새벽에 깨어나 엎드린 채 귀기울이면
누가 소리를 내는지 알게 된다.
외로운 것들.
외로워서 모스 부호처럼 저를 알리는 신호들.
옆집 또는 그 옆집.
누군가 홀로 일어나 티비를 보고 있다.
드라마의 대사가 침묵할 때
몸을 크게 구부렸다가 내뱉는 기침 소리가 들려온다.
아픈 채 일어나 앉은 그는
아프고 외로운 저 자신을 들키지 않으려고 애써 티비를 보고 있는지도 모른다.
브라운관에서 나온 빛이 그의 얼굴에 푸르게 닿고 있을 것이다.
바람도 소리를 내고 있다.
신음을 닮은 그것.
멈추면 죽는 존재가 저의 몸을 도시에 긁어, 저를 겨우 알리는 소리.
누군가는 나처럼 문득 깨어나
다시 잠들지 못한 채 누워만 있을 지도 모른다.
소리 들으며.
글을 써야 한다.
누군가 엎드려 내 글을 가만히 읽어줄지도 모른다.
아무도 내 글을 읽지 않는다해도
나는 쓰며, 내 글을 읽는다.
![[레벨:7]](http://www.soulpenis.com/modules/point/icons/default/7.gif "포인트:4490point (5%), 레벨:7/30"){kind=icon}
지구멀미
네, 그래요.
종종 일어나 이른 커튼을 걷고
빈그릇 앞에 웅크리고 모여 있는 고양이들에게 아는 척을 하며
베란다 문을 열고 맨발로 성큼성큼 항아리 속의 밥을 꺼내어 주기도 하지요.
잘은 모르지만
검색하다 우연히 들렀지만
바탕화면에 저장하고 반년은 되었나 봅니다.
글을 쓰세요.
아무도 안 읽어도
외롭거나 외롭지 않은 누군가 읽어도
글을 쓰세요.
훈훈해서 잠시 외롭다는 생각을 잊을 수 있도록~